Как и Чарли Чаплин до него, Норман Джозеф Уиздом вырос в условиях крайней нищеты. Он родился в лондонском районе Мэрилебоне 4 февраля 1915 года, младший из двух сыновей шофера Фредерика и портнихи Мод. Первые годы его жизни были борьбой за еду и выживание. Как позже сказал сам Уиздом: «Я родился при очень печальных обстоятельствах. Оба моих родителя очень сожалели!».
Семья жила в трущобах в одной комнате в Паддингтоне. Когда Норману было девять лет, мать бросила его отца-алкоголика, который уходил в запои на несколько недель, оставляя двух мальчиков на произвол судьбы. Они воровали в местных магазинах, чтобы поесть, и ходили босиком в школу. Бросив школу в 14 лет, Норман стал работать посыльным, официантом, а затем шахтером в Южном Уэльсе, пройдя пешком почти 300 километров до Кардиффа, ночуя по пути в канавах и стогах сена.
После попытки примирения со своим отцом, который отверг его (они больше никогда не виделись), Норман присоединился к 10-му гусарскому полку британской армии и проходил службу в Индии. Там он обнаружил в себе артистический талант и научился играть на восьми музыкальных инструментах, включая кларнет и ксилофон.
Начало карьеры
Став оркестрантом, Норман присоединился к Королевскому корпусу связи в 1943 году. За 15 лет службы в армии он начал выступать на военных концертах. «Я был очарован смехом и аплодисментами», — признался Уиздом позже. Одно из его выступлений было замечено актером театра и кино Рексом Харрисоном, который сказал ему: «Если ты не станешь профессиональным комиком, когда вернешься на улицу, ты сошел с ума». Уиздом прислушался к этому совету и, покинув армию после окончания войны, убедил управляющего одним из последних старых лондонских мюзик-холлов позволить ему дебютировать на сцене.
Читать: Как создавались спецэффекты в эпоху немого кино?
Сознавая тот факт, что ему было уже 30 лет, когда он начал профессиональную карьеру, Норман на много лет скинул целое десятилетие со своего возраста и отметил дату своего рождения как 1925 год. Восхождение на вершину славы у Уиздома было феноменально быстрым.
Поворотный момент наступил в 1949 году, когда Уиздом стал вторым именем на эстраде в Фолкстоне. На первом месте была легендарная звезда Джесси Мэтьюз, проницательная ценительница талантов. Она стояла за кулисами, наблюдая за выступлением Уиздома, и была настолько впечатлена, что на поклоне вывела Нормана вперед, а затем отступила назад, оставив его одного в центре внимания. «Я был ошеломлен ее жестом, — сказал он. «Она была поистине великой звездой, и я трепетал перед ней. Я никогда не забуду, что она сделала для меня той ночью».
Первый успех
Кадр из фильма «Неприятности в лавке»
К началу 1950-х годов радио и телевидение еще больше прославили Уиздома. Не было задачи, за которую он не брался бы. Актер даже принял участие в ледовом шоу, предварительно убедив руководство в том, что он опытный фигурист. На самом деле Норман никогда в жизни не стоял на коньках, а брал уроки после подписания контракта.
Первая широкая известность пришла к Уиздому благодаря выходу его второго фильма «Неприятности в лавке», снятого в 1953 году, в котором он сыграл продавца, подверженного постоянным бедствиям. Эта роль принесла ему первую награду BAFTA как «Лучший начинающий актер».
Многосторонне талантливый, Норман написал хит для этого фильма «Не смейся надо мной, потому что я дурак». Его запись провела 15 недель на вершине чартов, и стала его фирменной мелодией. В фильме он спел ее с одной из самых жизнерадостных главных героинь экрана, Лане Моррис, в которую он не на шутку влюбился, хотя оба были женаты.
Кадр из фильма «Приключения Питкина в больнице»
За 16 лет после «Неприятностей в лавке» Уиздом снялся в 18 фильмах, почти все из которых стали крупными кассовыми хитами. Предсказание Чарли Чаплина, когда они встретились в 1950 году — «Вы пойдете по моим стопам» — сбылось. В 1954 году вышел первый фильм из серии о Мистере Питкине «К лучшему», а в 1963 году комедия «Приключения Питкина в больнице» обогнала по популярности второе появление Шона Коннери в роли Джеймса Бонда в фильме «Из России с любовью», заняв первое место в британском прокате.
Читать: Чарли Чаплин: история жизни, полной побед, секретов и скандалов
Первый провал
Однако уже в следующем году актер потерпел свой первый крупный провал. Сыграв главную роль Коки в мюзикле Лесли Брикасса, он был, по мнению автора, «хорошим, но недостаточно хорошим». Публика, казалось, не желала принимать Уиздома в этой роли, и в театральном зале на три тысячи мест, который он заполнил до отказа всего несколько месяцев назад, актер играл перед 30 зрителями.
Импресарио из Нью-Йорка Дэвид Меррик, который планировал перенести постановку на Бродвей, пришел посмотреть спектакль и посоветовал: «Избавьтесь от маленького парня» (к тому времени Уиздом оптимистично описывал свой рост как «164 см»). Премьера в Лондоне была отменена, а Уиздом отстранен. Это был серьезный удар по его уверенности.
Но, как и его экранный образ, Уиздом всегда возрождался, и в 1968 году, когда он появился в голливудском фильме «В ночь облавы у Мински», журнал Time сравнил его с Бастером Китоном.
Личная жизнь
Звезда мюзиклов Маргарет Бертон рассказывала: «Он был тронут гениальностью уже тогда. Мы все видели, что он будет великим, но его личная жизнь была несчастливой. После «военного» романа он женился на девушке по имени Дорин Бретт в 1941 году, но их отношения быстро сошли на нет и закончились разводом в 1946 году».
В 1947 году Никсон женился на танцовщице Фреде Симпсон, от которой у него родились сын и дочь, но и эти отношения спустя 22 года закончились разводом. Именно тогда, на пике его триумфа, жена Фреда ушла от него к другому мужчине — «к кому-то выше, смуглее и красивее», — печально сказал он. Так Уиздом в одиночку воспитывал детей.
К 1970-м годам невинные комедии Уиздома вышли из моды, и актер до 1980 года вообще не снимался. В июне 1981 года он появился с Джуди Денч в телевизионной драме «Мирно уйти», в которой он превосходно сыграл человека, умирающего от рака. За эту работу Уиздом получил свою вторую премию BAFTA.
Последние годы жизни
В 1980 году он переехал на остров Мэн и постепенно вышел на пенсию. Награжденный орденом Британской империи в 1995 году и посвященный в рыцари в 2000 году, он изредка работал в возрасте 93 лет. В старости, с постепенным началом слабоумия, милые детские качества Нормана усилились. Например, во время пребывания в Бринсворт-Хаусе, доме для престарелых артистов шоу-бизнеса в Твикенхеме, его несколько раз заставали в спальнях дам во время их раздевания.
Сэр Норман Уиздом шутил до самого конца, как рассказывала его семья. И в 95 лет он отказывался прекращать остроты несмотря на то, что страдал от нескольких инсультов и слабоумия. Актер даже хотел, чтобы скорбящие улыбнулись на его могиле, прочитав на надгробии надпись «Э-э-э, он был стар».
Читать: Фернандель: жизнь известного комика
Сэр Норман скончался в доме престарелых 4 октября 2010 года. Несчастный и вечно неуклюжий «Мистер Питкин» был творением такого комического гения, что он сделал человека, стоящего за ним, сэра Нормана Уиздома, естественным преемником «Бродяги» Чарли Чаплина. Его будут помнить еще долго после того, как многие классические трагики будут забыты…
