Сегодня Burning Man («Горящий человек») считается одним из самых необычных и модных фестивалей США. Каждый год десятки тысяч людей отправляются в пустыню Блэк-Рок в штате Невада, чтобы на неделю оказаться в мире без денег, рекламы и привычных социальных ролей. Здесь строят временный город, создают гигантские арт-объекты, танцуют под электронную музыку и в финале сжигают огромную фигуру человека. Но у этой американской утопии есть неожиданные корни — и ведут они прямиком в советское кино.
Фестиваль возник в середине 1980-х и с тех пор превратился в масштабный культурный феномен, сочетающий в себе музыкальный и художественный форум, коммуну свободного обмена и социальный эксперимент. На территории Burning Man нельзя ничего купить — за исключением льда. Все остальное участники дарят друг другу добровольно: еду, напитки, помощь, идеи, эмоции. Кто-то чинит велосипеды, кто-то устраивает перформансы, кто-то просто слушает и поддерживает незнакомцев. Принцип дарения здесь не красивая метафора, а реальное правило жизни.
Город, который возникает посреди пустыни, существует всего восемь дней. В нем есть улицы, службы навигации и даже аэропорт. По нему передвигаются фантастические арт-машины — транспорт, превращенный в движущиеся скульптуры: от мифических животных до абсурдных архитектурных форм. Все это выглядит как сон, в котором исчезают границы между искусством и реальностью.
Мало кто догадывается, что идея Burning Man во многом родилась под влиянием фильма Андрея Тарковского «Сталкер». Именно эта картина, вышедшая в 1979 году, поразила будущих основателей фестиваля — группу друзей во главе с художником Ларри Харви. В центре фильма — загадочная Зона, место, где нарушаются привычные законы мира и где человек сталкивается со своими истинными желаниями.
В 1986 году Харви и его друзья решили воплотить это ощущение выхода за пределы обыденности в реальности. Они собрали из подручных материалов небольшую фигуру человека, вынесли ее на пляж в Сан-Франциско и публично сожгли. Акция была простой, почти наивной, но в ней уже содержалась главная идея будущего фестиваля — очищение, освобождение и коллективный опыт.
Читать: Почему Андрей Тарковский снял фильм «Сталкер» только с третьей попытки?
Со временем ритуал перенесли в пустыню Блэк-Рок. Пространство без ориентиров и привычной инфраструктуры оказалось идеальным местом для новой «Зоны». С каждым годом участников становилось все больше, а спонтанный перформанс постепенно превратился в международный фестиваль с собственной философией и строгими внутренними принципами.
В начале 1990-х Burning Man стал особенно притягателен для американцев, уставших от потребительской логики и жестких рамок капиталистического мира. Для них фестиваль превратился в территорию свободы — место, где можно быть кем угодно, экспериментировать, ошибаться и мечтать.
Так советский философский фильм о поиске смысла неожиданно стал отправной точкой для одного из самых радикальных культурных проектов Запада. Burning Man, вдохновленный «Сталкером», стал личной Зоной для тысяч людей — пространством, где реальность на время отступает и кажется, что возможно абсолютно все.
Читать: Почему Андрей Тарковский решился на съемки фильма «Иваново детство»?
