Стивен Кинг, возможно, сегодня безраздельно господствует как автор ужасов в кино, но этот титул когда-то принадлежал другому американскому мастеру ужасного: Эдгару Аллану По. Писатель, по сути, является первым сыном американской литературы ужасов и детективов, а его рассказы и стихи оказали влияние на других писателей. Работы По использовались в фильмах ужасов почти с момента существования этого жанра, начиная с ранней эпохи немого кино.
Главные герои Эдгара По часто лелеют навязчивые мысли, поэтому произведения этого автора сами по себе уже давно вызывают особое восхищение у кинематографистов. Одна из главных фигур американской готической литературы и считающаяся изобретателем жанра детективной фантастики, По писал рассказы, которые погружаются в физическую и моральную гниль человека, в то время как другие удивляют своим дерзким чувством юмора и острым сарказмом.
Читать: 6 лучших экранизаций произведений Эрнеста Хемингуэя
Экранизации По появились фактически с зарождением повествовательного кино. «Пражский студент» 1913 года, например, считается первым немецким художественным фильмом. К 1930-м годам культурная репутация Эдгара По была такова, что даже фильмы, не имеющие ничего общего с его рассказами, назывались в его честь, как, например, в случае с классическим фильмом 1934 года «Черная кошка». В 1960-х годах режиссер Роджер Корман приступил к циклу фильмов по произведениям По, адаптировав их в восемь картин, в которых повторяющиеся элементы включали туман на улице, ветхие дома, сюжеты мести и актера Винсента Прайса.
Многие кинематографисты с удовольствием расширяют рамки рассказов По, добавляя неожиданные повороты, юмор и играя с жанрами. Но в основе всех этих экранизаций по-прежнему лежит изначальная авторская тьма, непреходящая мука, от которой нет передышки. Переделки, возможно, уже давно переместились из пещеристых замков Эдгара По в солнечный пригород, но на самом деле не имеет значения, где они происходят — их фундамент построен на страхах, скрывающихся в самых сокровенных уголках разума.
1. «Падение дома Ашеров», 1928 год
Черно-белые кадры этого французского фильма, основанного на рассказе По, подчеркивают призрачность пустынного особняка, в котором происходит действие. Это совсем не похоже на яркую версию режиссера Роджера Кормана, выпущенную 32 года спустя. Родерик Ашер (Жан Дебюкур) зацикливается на написании портрета своей жены Мадлен (Маргерит Ганс) – чем больше он желает жизненной силы и яркости в каждом мазке, тем слабее становится его жена, – отсылка к рассказу По «Овальный портрет» (1842). Портрет Мадлен мигает, высмеивая Родерика за его бессердечие, за его рабскую преданность нарисованной копии, а не реальному человеку.
Читать: Лучшие фильмы и сериалы, снятые по произведениям Чарльза Диккенса
Использование замедленной съемки придает фильму эффект транса. Кадр с гвоздями, забитыми в гроб Мадлен, наложенный на лес, по которому идет Родерик, отражает резонансные последствия его действий. Адаптировать историю, основанную на острой звуковой чувствительности главного героя, для немого фильма было непросто, но работа режиссера Жана Эпштейна удается за счет силы своих образов.
2. «Падение дома Ашеров», 1960 год
Самыми известными экранизациями По, вероятно, являются работы Роджера Кормана. Рассказы писателя, уже находившиеся в свободном доступе, были относительно дешевы для адаптации даже с учетом амбициозных сценографий Кормана и найма известных писателей для написания сценариев.
Клеем, который скреплял фильмы Кормана, был актер Винсент Прайс. Здесь он играет одного из братьев и сестер из проклятой семьи Ашеров, который обречен затонуть вместе со своим особняком в смертельной хватке своей безумной сестры. Адаптации По, как правило, были черно-белыми, пока не появился этот фильм в великолепных цветах, идеально передающих гнилую обстановку и причудливых персонажей, населяющих ее.
3. «Колодец и маятник», 1961 год
Оглядываясь назад, «Падение дома Ашеров» кажется разминкой к «Колодцу и маятнику»: Мэтисон возвращается в качестве сценариста, а Прайс получает еще больше шансов насладиться жуткой беззаботностью (он играет две роли!). Режиссер Роджер Корман перерабатывает одноименный рассказ Эдгара По об одиночном заключении при испанской инквизиции в 16 веке. Он подчеркивает суровость стен замка и ужасную тайну, которую они скрывают. Вместо того, чтобы оказаться в тюрьме, как в рассказе По, главный герой оказывается втянутым в непростую семейную историю. Повторяющиеся кадры бушующего моря за окном подчеркивают эмоциональную нестабильность его родственников.
Читать: Лучшие фильмы по произведениям Марка Твена
Мужчина (Джон Керр) приезжает в замок своей недавно умершей сестры (Барбара Стил) и обнаруживает, что ее муж (Винсент Прайс), хотя и потрясен, не может дать удовлетворительных ответов о болезни, которая ее убила. Затем безошибочно слышен женский голос. Могла ли она быть жива? Или ее дух преследует их?
4. «Маска Красной Смерти», 1964 год
Присутствие смерти становится очевидным с первых кадров этой атмосферной адаптации истории По, в которой чума проносится по средневековой итальянской деревне, прежде чем достичь замка принца Просперо (Винсент Прайс). Режиссер Корман подчеркивает жестокость правителя и его стремление к излишествам, а также показывает, как тяжелые времена могут разрушить даже волю хорошего человека. Изображение своего главного героя как сатаниста также позволяет ему наполнить текст богословскими вопросами, призванными выявить парадоксы веры.
В фильме Кормана сохранен сюжетный взгляд на смерть, как великий уравнитель, не щадящий ни богатых, ни бедных, но склоняющийся к удовольствию, наблюдая, как злые и богатые, в частности, страдают от его мучений. Смерть неизбежна, но возмездие — это приятное зрелище.
Читать: 7 лучших экранизаций романа Виктора Гюго «Отверженные»
Здесь нет гигантских маятников или горящих замков, но Корману удается использовать явный бред истории По. Особенно это видно в сцене, где трупы, убитые Красной Смертью на балу, продолжают танцевать. Режиссер также уловил мысль Эдгара По класса о цене безумного упадка: «Почему вы должны бояться смерти? Ваша душа мертва уже очень давно».
5. «Глаз черного кота», 1972 год
Вступительные титры прокручиваются, пока пара катается по кровати, что является признаком того, что эта классическая история о насилии вот-вот станет неприлично откровенной. Смерть и желание неразрывно связаны в этой ловкой переработке рассказа Эдгара По «Черная кошка». Превратив рассказ в пропитанный сексом фильм ужасов, повествование Серджио Мартино о писателе Оливьеро (Луиджи Пистилли), его жене (Анита Стриндберг) и племяннице (Эдвиге Фенек) настолько же кровавое и пьянящее, насколько и возбуждающее.
Когда молодых женщин находят зарезанными серпом, Оливьеро становится первым подозреваемым. В фильме режиссера Серджио Мартино нет такого постоянного нагнетания атмосферного страха, как в оригинальной истории, но он предлагает множество неожиданных моментов. Кто мог подумать, что адаптация Эдгара По сможет включать лесбийский сюжет и гонки на мотоциклах по бездорожью?
6. «Ищущий», 2020 год
Мужчина в маске выползает из озера, заползает в дом и прячется в чулане. Первая сцена «Ищущего» остается в глубине вашего сознания, набрасывая тень беспокойства на остальную часть фильма. Режиссер Патрик Пикард осовременивает «Падение дома Ашеров»: старый особняк исчез, его заменил роскошный современный дом, но оба здания представляют собой всего лишь позолоченные клетки для своих жителей. Жан Поль (Джо Адлер) приглашает своего друга детства Фрэнсиса (Лиам Эйкен) остаться у него, но оказывается адским хозяином, манипулирующим им.
Пикард подчеркивает изоляцию, лежащую в основе истории писателя. Резкая, неестественная манера речи Жана Поля, искренность его слов, расходящаяся с его ровной интонацией, указывают на то, что здесь что-то не так. Спустя почти два столетия тревоги Эдгара По находят новый резонанс.
Читать: Самые известные экранизации романа «Собор Парижской Богоматери»
