«Несделанный шедевр одного из величайших умов анимации», – так в западных странах называют работу известного советского режиссера мультипликации Юрия Норштейна.
Что можно сказать о творческом упрямстве? Например, Терри Гиллиам потратил 29 лет, пытаясь снять «Человека, который убил Дон Кихота», и, наконец, преуспел в 2018 году после серии неудачных попыток, которые убили бы дух любого здравомыслящего человека. А у Орсона Уэллса ушло 40 лет на создание своей собственной версии «Дон Кихота». Но даже после завершения съемок ему так и не удалось создать конечный продукт, который удовлетворил бы его постоянно меняющееся видение.
Нельзя отрицать радость наблюдения за чьим-то творческим видением во всем его великолепии. Однако стремление полностью воплотить свое художественное видение может привести к затягиванию процесса создания. Здорово, когда замыслы режиссеров в конечном итоге воплощаются в готовый продукт.
«Ежик в тумане»
«Шинель» — печально известный проект знаменитого русского аниматора Юрия Норштейна. Его успех в короткометражных мультипликационных фильмах «Ежик в тумане» и «Сказка сказок» вызвал широкий общественный резонанс. Так что с тех пор, как он объявил, что вступает в мир полнометражных фильмов с «Шинелью» можно с уверенностью сказать, что ожидания были высокими. В фильме, экранизации одноименного рассказа Николая Гоголя, рассказывается о бедном титулярном советнике, который мечтает приобрести новую шинель. Его мизерная зарплата заставляет на всем экономить, чтобы собрать деньги на обновку. Но вот новая шинель на плечах…
Читать: Как создавался лучший в мире мультфильм «Ежик в тумане»?
Благодаря длительному времени разработки в 41 год, «Шинель» побила рекорд самого длинного производственного цикла в истории анимации. Хотя фильм столкнулся с различными проблемами (включая проблемы с финансированием и смерть одного из важных членов съемочной группы), большая часть причин затянувшейся работы может быть связана именно с Юрием Норштейном. Его ярый перфекционизм и отказ обновлять свои методы работы, даже когда становятся доступными более эффективные, принесли ему прозвище «Золотая улитка». Еще неизвестно, увидим ли мы когда-нибудь законченную версию «Шинели», но независимо от того, что произойдет, ее место в истории кино определено.
Важный аспект затянувшейся разработки «Шинели» связан с уникальной техникой, которую Норштейн применяет при создании своих фильмов. Вместо того, чтобы использовать большую группу аниматоров для производства фильмов в разумные сроки, Норштейн предпочитает небольшую команду, состоящую из него самого, жены Франчески Ярбусовой и близкого друга Александра Жуковского, выступающих художником-постановщиком и оператором соответственно. Используя форму покадровой анимации, называемую вырезной анимацией, Норштейн и Жуковский снимают рисунки Ярбусовой сквозь несколько стекол, которые можно перемещать горизонтально или вертикально для создания различных эффектов.
Читать: Какие мультфильмы для взрослых создавали в СССР?
Это откровенно устаревший метод, но он придал его фильмам характерный вид, напоминающий картину, которая волшебным образом оживает, и создает гораздо более живописную эстетику, чем могла бы создать любая фабрика компьютерных художников. К сожалению, это также очень трудоемкий процесс. Например, когда Норштейн делал отрывок из антологического фильма «Зимние дни», он потратил девять месяцев на эпизод, который длился всего две минуты. Это, безусловно, был один из ярких моментов фильма, но невероятно долгое время производства такого небольшого фрагмента видео показывает, насколько трудоемка его система.
Кадр из первой части «Зимних дней» (Ю.Норштейн)
Норштейн и его команда начали создание «Шинели» в 1981 году, когда они работали на «Союзмультфильме», но четыре года спустя были уволены. С тех пор Норштейн работал самостоятельно, используя собственную анимационную студию, построенную в его доме. Поскольку у него больше нет поддержки крупной студии, финансирование поступает из разных мест. Норштейн отказывался от помощи, например, известного британского аниматора Ника Парка, когда тот предлагал свои услуги.
Работу Норштейну пришлось приостановить в 1999 году после смерти Жуковского, и съемки возобновились только через два года с новым оператором Максимом Граником. Это говорит о том, что режиссер внес изменение в производство только тогда, когда у него не оставалось выбора – решение, которое затрагивает самую суть того, почему фильм остается незавершенным.
Читать: «Бэмби»: книга для взрослых или мультфильм для детей?
«Шинель» — это проект, полный страсти и Норштейн работает над ним только потому, что это история ему глубоко небезразлична. Его мотивация чисто художественная, и он производит впечатление человека, который скорее увидит, как 41 год работы пойдет насмарку, чем приведет к неудовлетворенному результату. Это поднимает вопрос о том, следует ли предоставлять художнику неограниченные уровни свободы, и, может быть, это именно то, что мешает проекту?
«Ежик в тумане» и «Сказка сказок» закрепили за Норштейном место в истории анимации, но эти мультфильмы были созданы крупной студией, которая понимала важность завершения фильма к определенному сроку. «Сказка сказок», например, была выпущена всего через четыре года после своего предшественника.
«Сказка сказок»
Возможно, любовь Норштейна к повести Гоголя скорее мешает, чем помогает, создав ожидания, которые никогда не оправдаются. Ничто никогда не будет идеальным. Совершенство никогда не может быть достигнуто, и попытка сделать это сравнима с безумием. Мастерство режиссера неоспоримо, однако ни один проект не должен готовиться полвека и все еще находиться под вопросом, будет ли он вообще выпущен. Желание Норштейна не подвести своих поклонников и команду только усугубляет его проблемы.
Из «Шинели» были обнародованы только несколько минут отснятого материала. Уже из этого становится ясно, что искра, которая зажгла эту страсть, никогда не угаснет. Теперь, когда Норштейн и Ярбусова достигли 80-летнего возраста, возникает вопрос, «будут ли они физически способны довести дело до конца».
Читать: Сколько хлопот доставила работа над «Котом Леопольдом»?
Затянувшееся производство «Шинели» демонстрирует художника, не желающего принимать ничего, кроме совершенства, и если то, что он считает совершенством, недостижимо, то, может быть, и к лучшему, что оно остается незаконченным. Страсть, которую Норштейн и Ярбусова проявили к проекту, производит впечатление, которое переживет все, что они в конечном итоге создали, и добавляет еще один слой к впечатляющему наследию Юрия Норштейна как одного из великих рассказчиков анимации.
Вот с таким опасением и сожалением люди рассуждают о перспективах окончания большой работы великого режиссера.
Читать: «Мама для мамонтенка»: история из жизни?
